—— Promenons-nous dans I'émoi

Conversation avec Sivan Eldar, compositrice, et Cordelia Lynn, librettiste

Like flesh est le premier opéra que vous créez ensemble. Comment est né ce projet ?

Cordelia Lynn : Nous nous sommes rencontrées au Festival d’Aix-en-Provence en 2016, lors
de I’Atelier Opéra en Création, ou tous les participants présentaient leur travail. J'ai adoré
la musique de Sivan et j’ai aussitét espéré pouvoir un jour collaborer avec elle. Sivan était
intriguée par mon écriture, et elle trouvait aussi que je parlais beaucoup. Ce qui est vrai !

Sivan Eldar : Je suis tombé amoureuse de I'écriture de Cordelia. Je me souviens avoir lu
sa piece Lela & Co. dans un train entre Aix-en-Provence et Paris, et lui avoir demandé
quelques semaines plus tard si elle était intéressée par |'écriture du texte de mon premier
projet avec I'lrcam, une composition pour voix et électronique, en collaboration avec la
scénographe Aurélie Lemaignen.

Cordelia : Cette piece, intitulée You’ll drown, dear, était lointainement inspirée de la piéce
de Rilke, La Princesse blanche. Ainsi, dés le départ, nous pensions & I'expression musicale
du drame.

Sivan : Depuis, nous avons travaillé ensemble sur plusieurs pieces pour voix, ensemble
vocal, cheeur et électronique. En 2018, Caroline Sonrier a entendu I'une d’elles, Heave,

au Festival de Royaumont, et elle nous a demandé si nous avions I'ambition de créer une
ceuvre de plus grande envergure. Avec Cordelia nous parlions de Like flesh depuis déja un
an environ, mais c’est & ce moment-1a que le projet a cessé d’étre une idée pour devenir une
réalité.

Quel a été le point de départ du livret ?

Sivan : Like flesh a connu une croissance organique & partir des pieces sur lesquelles

nous avions précédemment collaboré. Tres t6t, nous avons senti que nous voulions créer
une ceuvre longue, et que nous étions trés enthousiastes a I'idée de faire se rencontrer
notre musique et notre langage. Nous avons commencé & préter attention aux thémes
récurrents dans nos piéces : le monde intérieur et le monde extérieur, les frontiéres fragiles
entre réve et réalité, 'amour, le désir et la solitude, la nature et ses créatures, et bien sdr, la
transformation.

Cordelia : Un jour, jai apporté & Sivan les Métamorphoses d’Ovide et j'ai suggéré une
adaptation en se concentrant sur trois mythes. Nous aimons beaucoup ce matériau-
source, mais nous avions décidé de créer quelque chose de neuf et de subversif pour
I’époque actuelle, plutdt qu’une simple adaptation directe. Sivan a fourni le déclencheur
du livret lorsqu’elle m’a demandé : « Pourquoi faut-il que I’histoire se termine avec la
métamorphose ? La transformation est forcément ce qu’il y a de plus intéressant, ainsi
que la maniére dont les autres arrivent ou non & vivre avec. » Au début, j’ai eu du mal &
intégrer cette idée & I'arc dramatique. Dans ces mythes, la métamorphose est toujours
le point culminant, donc on s’attend & ce que tout s‘arréte la. Mais c’est pour ca que j’ai
été si tentée de m'aventurer dans I'inattendu sur le plan formel et narratif. J’ai fini par
dire : « Bon, I'essentiel est que tu comprennes qu’il y aura sur scéne un arbre qui chante,
mais si ¢a te convient, alors je le fais. » Sivan a répondu : « Mais oui, bien str. » Un an
apres, quand elle a lu le livret, elle s’est écriée : « Eh, il y a un arbre qui doit chanter ! Cest
dingue. » Et on en rit encore.

Sivan : Il y a quelque chose de provocateur et de troublant, mais il y a aussi un cété
ludique et amusant. Nous espérons que le public aura 'esprit ouvert et se laissera
embarquer avec nous dans ce voyage vers le monde métaphorique que nous avons créé,
un monde étrange et érotique.
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Cordelia : L’histoire est tres simple, c’est juste un triangle amoureux. Sauf que I'un des
sommets du triangle, animé par la passion, se change en arbre... Les humains qui 'aiment
sont son mari — qui, hélas, est forestier — et une étudiante qui séjourne dans leur forét
pour ses recherches. Sur le plan formel, la piece est une série de sceénes séparées par le
cheeur des arbres, la Forét. Je voulais me référer au choeur de la tragédie grecque, aux
mythes antiques qui sont au cceur des récits d’Ovide. Ce choeur parle de création et

de destruction, de notre monde tel qu’il fut formé aprés la derniére période glaciaire, et
parcourt 10 000 ans jusqu’a un avenir dévasté.

Sivan : A I'inverse, les scénes des solistes sont intimes et intenses, elles évoquent les
sentiments, les peurs et les désirs des personnages. En ce sens, c’est un opéra qui
posséde & la fois une échelle humaine et une dimension épique, exactement comme les
Métamorphoses d’Ovide.

Comment le livret a-t-il inspiré la composition musicale ?

Sivan : Le livret de Cordelia est précis — elle n’utilise aucun mot superflu. Et cela laisse de
la place & la musique. Mon rdle en tant que compositrice est donc de construire un monde
musical ol I’histoire et les personnages de Cordelia acquiérent une autre dimension. Cela
ne veut pas dire que j'ajoute quelque chose & son texte, ou que je I'illustre. Clest plutét que,
par la musique, je tente d’imaginer I'univers intérieur de ses personnages : leurs fantasmes,
leurs désirs et leurs réves par-deld les mots. Le sous-texte du livret, riche et obsédant,

est pour moi une source d’inspiration constante. La musique que j'ai composée est
hybride, avec de multiples épaisseurs, presque hermaphrodite. La polyphonie de I'écriture
électronique, combinée avec I'ensemble instrumental, confére & la musique une certaine
opulence, et I'effet est souvent immersif. D’un autre cété, cette méme polyphonie associée
& la proximité entre public et la source sonore crée des moments d’intimité uniques.

Cette proximité que vous évoquez, vient-elle du dispositif de haut-parleurs répartis dans
la salle ?

Sivan : Oui. Je I'ai expérimenté pour Heave en 2018, avec Augustin Muller de I'lrcam.
Heave était une commande destinée au Carré magique de Royaumont, installation unique
de 24 haut-parleurs cachés dans les jardins de I'abbaye, congue par Manuel Poletti,
Martin Antiphon et Jean-Luc Hervé. Jétais particulierement attirée par deux aspects de
ce Carré magique. D’abord, sa nature voilée, avec le potentiel d’une nouvelle expérience
d’écoute, hybride et dépaysante. De cet aspect ont aussi surgi les themes de Heave, qui
par la suite ont donné naissance aux thémes de Like flesh : la transformation d’un monde
extérieur en un monde intérieur, de I’lhumain en racine puis en arbre. Le deuxieme aspect
était la spatialisation, avec une approche qui, au lieu de se focaliser sur un point central,
se répartit entre des points et des perspectives multiples. De cet aspect est née notre
approche polyphonique de I’électronique : un module de synthése a 64 canaux élaboré
par Augustin. Il y avait aussi un lien avec les themes écologiques de Heave et de Like flesh :
le développement et la spatialisation du matériau sonore par cellules et par essaims,
autrement dit, par un mouvement collectif, en analogie avec le schéma de vol des nuées
d’oiseaux, et avec les modeles de mutation cellulaire, pour ne citer que quelques exemples.
Utiliser un ensemble de haut-parleurs dispersés pour Like flesh m’est donc apparu comme
une évolution naturelle. Pourtant, contrairement & Heave, ol le public et les chanteurs
étaient placés parmi les haut-parleurs, dans Like flesh la configuration nous permet de
traverser de multiples espaces acoustiques, du plateau vers I'orchestre en passant sous la
surface méme de la salle, et cela devient un support central de la dramaturgie de 'opéra.
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Séance de travail & I'l'rcam entre
Sivan Eldar et Augustin Muller, nov. 2021
© Deborah Lopatin, Ircam

Et pour la composition, quelles technologies avez-vous mobilisées ?

Sivan : Pour les voix et I'orchestre, j'ai écrit la partition & la main. Mais I’électronique, que
je considére comme un deuxiéme orchestre, a été créée en plusieurs étapes et & I'aide

de diverses technologies. A la base, il y a les accords et les cellules musicales notés. Ces
cellules et accords sont joués & travers une vaste bibliotheque d’échantillons sonores
constituée spécifiquement pour I'occasion, qui inclut des échantillons instrumentaux et
des échantillons « concrets » que j’ai enregistrés dans la chambre anéchoique de I'lrcam.
Ce matériau subit ensuite toutes sortes de transformations : transposition microtonale,
synthése croisée, synchronisation/désynchronisation rythmique et spatiale en MaxMSP
utilisant le langage Antescofo élaboré & I'lrcam par Jean-Louis Giavitto. Il en résulte une
grande variété de textures électroniques complexes et spatialisées. L'étape finale est le
montage, ol je compose et « orchestre » I’électronique dans le logiciel DAW aux cotés

des parties instrumentales et vocales. Il y a un dialogue permanent entre ces différents
éléments de la partition.

Vous expliquez que Like flesh est nourri par I’affiliation naissante entre politique
environnementale et théorie queer. Pouvez-vous nous en dire plus sur cet aspect de votre
travail ?

Cordelia : C’est probablement le résultat de ma période de recherche. Chaque fois que
j’écris, je consacre quelques mois & lire, & regarder et & écouter beaucoup de choses

en relation avec le projet. Il ne s‘agit pas seulement d’apprendre ce que j'ai besoin de
savoir, mais aussi de construire un univers créatif, un environnement imaginatif que
j’habite lorsque jécris. Pour Like flesh, je me suis documentée sur les arbres, les foréts,
les champignons, les réseaux mycorhiziens, le comportement reproductif des plantes,
les formes antiques et modernes de sylviculture et d’agriculture, le savoir traditionnel

en matiére d’écologie par rapport aux approches scientifiques occidentales... Et j’ai lu
beaucoup de choses sur la destruction de I'environnement, en particulier sur son impact
émotionnel et psychologique. J'ai été attirée par les notions de chagrin climatique et

de solastalgie, concept philosophique décrivant la forme de nostalgie complexe que

I’on ressent pour un endroit qui existe encore mais qui a été rendu méconnaissable par
I’intervention humaine, I'activité miniere ou la déforestation. Au début de 'opéra, c’est de
cela que souffre la Femme.
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Cordelia Lynn
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L’une des principales impressions que jai tirées de cette recherche, cest I'idée d’un monde
fluide et vivant, dont les créatures sont innombrables et interconnectées, d’un monde
fragile qui ne cesse d’évoluer au microniveau comme au macroniveau, parfois de fagon
surprenante. Nos notions binaires et conservatrices, notre besoin de définir le monde de
maniere & I'ordonner et & le contenir, ne décrivent pas nécessairement la réalité biologique
telle qu’elle est, telle qu’elle vit, meurt et se transforme. Pour moi, ¢a rejoint les arguments,
les conceptions politiques et I'expérience vécue de nos communautés queer. Et parce que
c’est aussi un opéra qui parle d’amour, de personnes qui tentent d’aimer, et ce qu’il advient
de I'amour face & une transformation extraordinaire, cette association me semblait trés
significative.

A l'origine, je croyais écrire un livret sur la destruction de I'environnement, en explorant
cette idée gréice a la métaphore d’un triangle amoureux — la relation entre un

homme, un arbre et une jeune femme. Mais au fil de la rédaction, les deux thémes

se sont complétement entrelacés, de sorte que je ne sais plus trop ou est le sujet et

ol est la métaphore. Est-ce un opéra qui parle d’amour en prenant de la destruction
environnementale comme métaphore ? Ou I'inverse, comme initialement prévu ? Ou les
deux a la fois, chaque notion interagissant avec I'autre ? Cette ambiguité-la me parait
également significative.

Vous dites aussi que Like flesh est une déclaration politique. Faut-il y voir une forme de
militantisme ?

Sivan : La notion d’art militant est & utiliser de fagon trés précise. |l existe d’importantes
écoles théatrales qui sont militantes dans leurs intentions, dans leur forme, selon le lieu et le
moment ou elles se produisent, dans leur implication au sein de communautés spécifiques,
dans les exigences ou les inquiétudes qu’elles expriment & travers leurs spectacles. Like
flesh ne reléve pas de ce genre de thédtre, et sa réalisation esthétique compte autant pour
nous que son aspect politique.

Cordelia : L'un des deux themes centraux de Like flesh est la destruction de
I’environnement, la dégradation des relations entre les humains et leur habitat. Il serait
absurde de suggérer que cela n’est pas aujourd’hui un sujet extrémement politique et
politisé. Il serait également absurde de suggérer que nous ne sommes pas favorables

& la protection de notre environnement, tout simplement parce que nous voulons vivre.
L'amour est 'autre theme central de Like flesh. Il serait tout aussi absurde de suggérer que
le choix de la personne aimée, la fagon dont nous aimons et dont nous sommes autorisés &
exprimer cet amour, n'est pas I’'un des grands débats politisés de notre temps. Il serait donc
également absurde de suggérer que nous sommes contre la liberté d’aimer librement, sans
trauma et sans violence, ne serait-ce que parce que nous voulons, tout simplement, aimer.
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—— Dans les coulisses du son

Entretien avec Augustin Muller, réalisateur en informatique musicale & I'lrcam, Florent Derex, responsable de la
projection sonore du Balcon, et Koré Préaud, ingénieure du son associée & I'lrcam

Pensez-vous que le travail de diffusion sonore du Balcon, qui reléve de I’ADN de
I’ensemble, a pu jouer un rdle dans le désir de Sivan Eldar de vous confier la création de
son opéra ?

Augustin Muller : Certainement, mais c’est aussi une affaire de rencontres :
personnellement, j’avais déja travaillé avec Sivan a I'lrcam sur Heave, pour le Choeur
Exaudi, créé & Royaumont en 2018. Et Le Balcon est un partenaire fidéle de 'Opéra de
Lille, qui est le commanditaire de Like flesh : la rencontre faisait donc sens, avec des
habitudes communes de travail et d’écoute.

Sivan Eldar avait-elle une idée précise en téte quant a I’électronique et a la diffusion
sonore de son opéra ?

Florent Derex : L'une des inspirations principales de Like flesh sont Les Métamorphoses
d’Ovide et Sivan nous a souvent parlé de sa relation trés organique au son, quasi vivant,
grouillant. Mais votre question aborde de fait une problématique essentielle de I’écriture
en musique mixte qui est la relation entre compositeur et réalisateur en informatique
musicale (RIM). De mon point de vue et du point de vue du Balcon, les idées musicales
précédant le travail d’écriture de I’électronique se tissent lors d’échanges entre un
compositeur et un RIM, parfois méme un directeur musical, et s’écrivent finalement &
plusieurs. Je rejette totalement le point de vue consistant & avoir d’un cété une idée
artistique globale, un concept, et de 'autre sa mise en pratique.

Concernant la diffusion sonore, elle se dissocie en deux dispositifs paralléles : le premier
relatif & I’électronique — c’est le domaine d’Augustin — et I'autre, plus en lien avec
I’orchestre, qui m’occupe plus particulierement. Il se trouve que pour cet opéra, ce sont
en pratique deux dispositifs physiques distincts. L'enjeu a été de définir la relation entre
ces deux dispositifs — et cette réflexion se poursuivra jusqu’au travail au plateau avec la
metteure en scene Silvia Costa.

Augustin : Tout comme Like flesh, Heave s’‘appuyait déja sur un livret de Cordelia Lynn
et 'un des thémes principaux de la piéce était le lien biologique du corps au végétal,
a la terre, et notamment aux champignons. Nous avions beaucoup échangé avec
Sivan sur des images et des comportements dynamiques de végétaux. Il nous était
rapidement apparu qu’on pouvait suggérer un monde étrange et saisissant & partir
de sons qui, venant du sol, s’éléveraient progressivement. De mon cété, javais déja
fait quelques expériences de « synthése spatiale », c’est-a-dire générer ou modifier un
son électronique en tenant compte des parameétres d’espace. Nous nous sommes ainsi
dirigés progressivement vers un systeme de diffusion « distribué ». Ce systéme nous
est apparu comme tout & fait indiqué pour Like flesh également, son univers étant trés
proche de celui de Heave, dans sons évocation du monde végétal et sa transformation
de I’espace d’écoute.

Quel réle dramaturgique pour ces dispositifs de diffusion ?

Augustin : Sans vouloir dévoiler le contenu de Like flesh, la partie électronique sous-
tend de grandes parties de I'opéra. A partir du matériau généré ensemble en studio,
Sivan a composé par montage des bandes électroniques soutenant le discours

vocal. Evidemment, I’électronique, en tant que son provenant de nulle part et de
partout, permet de changer la qualité acoustique du lieu ou, en tout cas, son écoute.
L’électronique, tout comme I'instrumental du reste, reléve parfois davantage du décor
sonore, au sens ou il modifie les perceptions scéniques, au méme titre que la lumiére par
exemple. Ce dernier usage de I’électronique est un terrain d’expérience personnel et du
Balcon depuis de nombreuses années !
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Comment s’est passée I’élaboration de ces dispositifs ? Quelles ont été les pistes
explorées ?

Augustin : Apres la création de Heave & Royaumont, nous avons fait des tests avec

les haut-parleurs, d’abord au Théétre de I’Athénée, puis & I’Opéra de Lille. Nous nous
sommes un moment posé la question de haut-parleurs sans fil, que I'on pourrait placer
« n’importe ol », mais cette idée n’a finalement pas été retenue.

Koré Préaud : Arrivée dans le projet & I’été 2021, j’ai pu, & plusieurs reprises, mettre en
place un systeme réduit sapprochant le plus possible de ce qu’il y aurait & ’'Opéra de
Lille — systeme qui sert & toutes les expériences de Sivan et Augustin en studio. En juillet
2021, nous avons réalisé un premier test grandeur nature, en installant une trentaine
d’enceintes dans le parterre de I'Opéra de Lille. Ce test in situ avait plusieurs objectifs :
d’abord, s‘assurer que le systéme fonctionne, ajuster ensuite les plans synoptiques,
schémas et constructions de racks, et enfin, évaluer 'ampleur technique de sa mise en
place. Conclusion : nous avons décidé de mobiliser encore plus d’enceintes !

Finalement, quels seront les dispositifs effectivement retenus ?

Koré : Pour la diffusion de I’électronique, nous avons 56 enceintes réparties de maniéere
homogéne au sol, au milieu du public. 37 petites enceintes forment le maillage au
parterre, renforcées par une « couronne » de huit enceintes plus généreuse dans les
graves. Neuf enceintes sont placées en courbe au balcon pour donner un sentiment de
hauteur. Cachés aux yeux du public & jardin et & cour, deux racks pré-céblés en amont
complétent I’'ensemble.

Quels en sont les enjeux performatifs : avez-vous développé de nouveaux outils
informatiques pour gérer tout ¢a, ou simplement adapté au dispositif des outils
existants ?

Koré : En ce qui concerne les outils de sonorisation comme les amplificateurs,
convertisseurs numérique/analogique, switchs, consoles... nous n‘avons rien inventé : tout
existait déja. Linnovation, pour nous, est de faire fonctionner ces différentes machines
dans une configuration aussi atypique. Ordonner et calibrer parfaitement le dispositif
est méme vertigineux ! D’autant plus qu’il doit par la suite partir en tournée. Tout doit
étre optimisé au maximum pour étre rapide & déployer en salle tout en étant robuste au
transport.

Propos recueillis par Jérémie Szpirglas
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